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Presentazione 
 
 
 

on il titolo Lupo di mare, presentiamo Le novelle 
marinaresche di Mastro Catrame, pubblicate nel 
lontano 1894 a Torino, interessanti per le leggen-

darie vicende raccontate dal vecchio marinaio e attuali per 
l’approccio del capitano del veliero, che riesce sempre a 
fornire una spiegazione razionale e scientifica alle mirabo-
lanti rivelazioni del vecchio lupo di mare. 

Catrame è un marinaio scontroso e taciturno, che ha na-
vigato per tutta la vita sugli oceani, vivendo mille avventu-
re. Ormai vecchio, con la barba bianca e con qualche ac-
ciacco di troppo, si trova a rivivere, insieme a una ciurma 
coinvolta e divertita, alcune delle vicende più straordina-
rie della sua lunga vita. I suoi racconti sono affollati di mo-
stri marini, di animali fantastici e di eventi misteriosi. Il 
vecchio Mastro tende a credere alle vecchie leggende 
marinaresche e pensa che sia possibile che dei lugubri 
fantasmi si aggirino sulla coperta di una nave o che i gi-
ganti dei ghiacci minaccino gli equipaggi che si avvicinino 
alle rive dell’Artico. 

Il capitano della nave è, invece, un uomo con un deciso 
spirito critico, pronto a dare una spiegazione razionale 
convincente a fenomeni misteriosi e soprannaturali.  

La contrapposizione tra mastro Catrame e il capitano è 
una delle chiavi di lettura del libro, uno scontro tra pensie-
ro magico e pensiero scientifico.  

La lettura del libro può invogliare i ragazzi a guardare 
oltre le apparenze, ad andare oltre i pregiudizi, a pensare 

C 
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con la propria testa e a non prestare fede alle notizie solo 
perché sono state dette in televisione o sono scritte in in-
ternet. Il messaggio per i giovani lettori è di mettere in 
dubbio ciò che riferisce il senso comune, in un’epoca che 
sembra riportare a galla delle interpretazioni fantasiose 
della realtà.  

Le novelle di Mastro Catrame sono un invito a porsi del-
le domande, a cercare personalmente delle spiegazioni, a 
non cadere nelle trappole della rete, a non credere alle fa-
ke news, che pullulano nel grande oceano del web. 

Senza per questo godere di meno alla lettura dei rac-
conti di un vecchio lupo di mare. 

 
Buona lettura! 
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Introduzione 
 
 
 

Dopo aver visto un film o dopo aver letto un romanzo, capita spesso 
di lasciarsi andare alla fantasia. Ci si ritrova allora in luoghi lontani 
nel tempo e nello spazio, in città al di là dell’oceano, in foreste verdi 
piene di insidie e di animali mai visti, in deserti inaccessibili bruciati 
dal sole e dalla sabbia rovente. Talvolta, ci si ritrova a vivere la vita 
degli eroi dello sport o dei fumetti, a compiere le loro azioni e a rivi-
vere le loro avventure, e tutto sembra vero, come le emozioni che 
proviamo o le parole che risuonano nella nostra mente. 
 

Viaggiare in una stanza 
Se ti piace viaggiare con la fantasia, allora ti piacerà l’autore che 

stiamo per presentarti, un uomo vissuto nell’Ottocento, che ha 
viaggiato sui vascelli dei pirati, ha esplorato terre lontane e minac-
ciose e si è tuffato spesso nel futuro, senza mai lasciare la stanza 
in cui scriveva giorno e notte. 

Emilio Salgari, questo era il suo nome, nacque nel 1862 a Vero-
na da una famiglia di commercianti di stoffe. A vent’anni, si trasfe-
rì a Venezia per frequentare l’Istituto Tecnico Nautico e diventare 
un capitano di marina, il suo grande sogno. 

Purtroppo, non riuscì a diplomarsi, ma questo non lo scoraggiò. 
Intraprese allora i suoi viaggi nella letteratura, cominciando a scri-
vere per un giornale e a pubblicare i primi romanzi d’avventura. 
Una sola, piccola traccia della sua delusione per il sogno andato in 
frantumi: in alcuni casi firmò i suoi libri con gli pseudonimi 
“L’Ammiraglio” o “Capitano Emilio”, quello che aveva sognato di 
essere e non era stato.  
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Sandokan 
Nel 1883, il giornale La Nuova Arena pubblicò il suo primo ro-

manzo dal titolo Tay-See e nell’ottobre dello stesso anno uscì uno 
dei suoi libri più famosi, La Tigre della Malesia, edito in seguito an-
che con il titolo Le Tigri di Mompracen. 

In questo libro troviamo per la prima volta uno dei personaggi 
più conosciuti di Salgari, Sandokan, un principe malese che com-
batte per la libertà del suo popolo contro gli invasori bianchi, cioè 
gli Inglesi, gli Olandesi e i Portoghesi. Siamo, infatti, alla fine 
dell’Ottocento, nel pieno del periodo dell’imperialismo, quando i 
Paesi europei si lanciarono alla conquista di vasti territori dell’Asia 
e dell’Africa, perpetrando violenze e sopraffazioni nei confronti 
delle popolazioni indigene. 

Le avventure descritte da Salgari sono spesso caratterizzate da 
personaggi che si battono per grandi ideali come la libertà, 
l’amicizia, la lealtà, l’amore e l’onore. 

La narrazione è densa di dialoghi vivaci, diretti, taglienti. Gli av-
venimenti si svolgono in ambienti esotici e lontani, spesso tra una 
natura lussureggiante, piena di profumi, che Salgari descrive in 
ogni particolare, come se avesse ancora le scarpe intrise del fango 
e delle foglie della giungla o le narici intrise dell’odore salmastro 
degli oceani. 

 
Il mondo in una stanza 
Eppure, come abbiamo accennato prima, il nostro scrittore non 

si mosse mai dal proprio studio. Era solito dire che «scrivere è 
viaggiare senza la scocciatura dei bagagli!» 

Per procurarsi le informazioni, si recava in biblioteca e consul-
tava atlanti, mappe nautiche, manuali e cronache di viaggi e divo-
rava i resoconti degli esploratori, che in quegli anni si avventura-
vano nel cuore di un’Africa fino allora semisconosciuta.  
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Era anche il direttore di una rivista di viaggi e questo di certo lo 
agevolò nel lavoro di documentazione sui lontani paesi, in cui am-
bientò le sue avventure. 

 
Una vita difficile 
Nella realtà, la sua fu una vita davvero difficile, sempre trava-

gliata da problemi economici. 
Nel 1892 sposò Ida Peruzzi e si traferì in Piemonte. Dal matri-

monio nacquero quattro figli. Conduceva però una vita troppo di-
spendiosa per i suoi guadagni e ciò lo portava a scrivere in maniera 
frenetica per aumentare le entrate familiari. Dal 1892 al 1898, in 
soli sei anni, scrisse trenta opere. 

Spesso Salgari preferiva uno stipendio basso ma fisso, anziché 
aspettare i proventi dei diritti d’autore, più alti, ma incerti e, so-
prattutto, differiti nel tempo. Ciò significava però scrivere giorno e 
notte pur di rispettare le scadenze che gli editori gli imponevano. I 
contratti con gli editori lo costrinsero a scrivere tre libri all’anno. 
Un ritmo di lavoro folle. 

 
Il Corsaro Nero 
Nel 1897, si trasferì a Genova e la vicinanza con il mare lo portò 

a scrivere un libro formidabile come Il Corsaro Nero. 
Mentre scriveva le avventure del corsaro, Salgari amava ascol-

tare il suono della risacca. Il suo studio era così vicino al mare, che 
durante una mareggiata fu invaso dalle onde e tutti i suoi appunti 
andarono distrutti. Fu così costretto a riscrivere daccapo l’intero 
romanzo.  

 
Nel duemila 
Nel 1900 tornò a Torino. Poco dopo la moglie si ammalò, in se-

guito alla perdita di due figli. Le difficoltà familiari aggravarono la 
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già precaria situazione economica ed Emilio fu costretto ad au-
mentare il ritmo già forsennato del suo lavoro. 

Nel 1907 scrisse il primo romanzo di fantascienza in Italia, Le 
meraviglie del duemila. Immaginò che due scienziati, grazie a una 
macchina del tempo, riescono a viaggiare dal 1903 fino al 2003. Un 
balzo nel futuro, in cui hanno la fortuna di vedere auto volanti, 
treni che sfrecciano sottoterra, città sottomarine, in un’Italia ricca 
ma frenetica. 

 
Una produzione sterminata 
Nella sua vita scrisse ottanta romanzi e centocinquanta raccon-

ti: una produzione sterminata, con eroi che si rincorrono e com-
battono nella giungla indiana, nei deserti africani, tra i mari delle 
Antille e nelle immense praterie del West.  

Libri zeppi di avvenimenti e imprevisti, libri densi di dialoghi, li-
bri seriali che anticipano le modalità di produzione del cinema e 
delle serie televisive. Ogni libro è, infatti, la puntata di un ciclo, 
cioè un’avventura che si svolge all’interno di un’ambientazione 
che si ripete. Abbiamo così il ciclo di Sandokan, il ciclo dei corsari, 
il ciclo dei pellirossa, il ciclo del Sahara...  

I personaggi inventati da Salgari si muovono in Russia, soffrono 
il freddo tra i ghiacci, navigano sugli oceani, soffrono la sete nel 
deserto, si fanno spazio tra le liane della giungla, si spingono fino 
all’Oceania, finiscono in Persia… L’immaginazione del nostro auto-
re sembra non avere confini, sempre alla ricerca di nuove storie da 
raccontare.  

I lettori lo amavano. 
La critica, invece, lo stroncava, sostenendo addirittura che le 

sue opere fossero diseducative e non adatte ai ragazzi.  
Il giudizio dei lettori sbaglia raramente. Salgari è stato un gran-

de autore, che amava il progresso e la scienza e che ha elaborato 
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un mondo fantastico, con la sola forza delle parole. Ecco perché 
quando decise di morire, il suo ultimo messaggio fu: «Vi saluto 
spezzando la penna.» 

Era il 25 aprile del 1911. Lo trovarono nel Bosco di San Martino, 
dove era solito trascorrere il tempo libero con la propria famiglia. 
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Mastro Catrame 
 
 
 

on avete udito mai parlare di mastro Catrame? 
No?... Allora vi dirò quanto so di questo marinaio 
d’antico stampo, che godette molta popolarità nella 

nostra marina: ma non troppe cose, poiché, quantunque lo 
abbia visto coi miei occhi, abbia navigato molto tempo in 
sua compagnia e vuotato insieme con lui non poche botti-
glie di quel vecchio e autentico Cipro1 che egli amava tan-
to, non ho mai saputo il suo vero nome, né in quale città o 
borgata della nostra penisola o delle nostre isole egli fosse 
nato. 

Era, come dissi, un marinaio d’antico stampo, degno di 
figurare a fianco di quei famosi navigatori normanni che 
scorrazzarono per lunghi anni l’Atlantico, avidi di emozioni 
e di tempeste, che si spinsero dalle gelide coste dei mari 
del nord fino a quelle miti del mezzogiorno, che colonizza-
rono la nebbiosa Islanda e conquistarono il lontano Labra-
dor, quattro o forse cinquecento anni prima che il nostro 
grande Colombo mettesse piede sulle ridenti isole del 
golfo messicano. 

Quanti anni aveva mastro Catrame? Nessuno lo sapeva, 
perché tutti l’avevano conosciuto sempre vecchio. È certo 
però che molti giovedì dovevano pesare sul suo groppo-
ne, giacché egli aveva la barba bianca, i capelli radi, il vi-
so rugoso, incartapecorito, cotto e ricotto dal sole, dall’aria 
marina e dalla salsedine. Ma non era curvo, no, quel vec-
chio lupo di mare! 
                                                 
1 Cipro: vino tipico dell’isola mediterranea. 

N
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Procedeva, è vero, di traverso come i gamberi, si don-
dolava tutto, anche quando il vascello era fermo e il mare 
perfettamente tranquillo, come se avesse indosso la taran-
tola, tanta era in lui l’abitudine del rollio e del beccheggio; 
ma camminava ritto, e quando passava dinanzi al capitano 
o agli ufficiali teneva alto il capo come un giovanotto, e da 
quegli occhietti d’un grigio ferro, che pareva fossero lì lì 
per chiudersi per sempre, sprizzava un bagliore come di 
lampo.  

Ma che orsaccio era quel mastro Catrame! Ruvido come 
un guanto di ferro, brutale talvolta, per quanto in fondo 
non fosse cattivo: poi superstizioso come tutti i vecchi ma-
rinai, e credeva ai vascelli fantasmi, alle sirene, agli spiriti 
marini, ai folletti, ed era avarissimo di parole. Pareva che 
faticasse a far udire la sua voce, si spiegava quasi sempre 
a monosillabi e a cenni, non amava perciò la compagnia e 
preferiva vivere in fondo alla tenebrosa cala, dalla quale 
non usciva che a malincuore. Si sarebbe detto che la luce 
del sole gli faceva male e che non poteva vivere lontano 
dall’odore acuto del catrame, e forse per questo gli aveva-
no imposto quel nomignolo, che poi doveva, col tempo, 
diventare il suo vero nome. 

Chi aveva mai visto quell’uomo scendere in un porto? 
Nessuno senza dubbio. Aveva un terrore istintivo per la 
terra, e quando la nave si avvicinava alla spiaggia, lo si 
vedeva accigliato, lo si udiva brontolare, e poi spariva e 
andava a rintanarsi in fondo del legno2. Di là nessuno po-
teva trarlo; guai anzi a provare! Mastro Catrame montava 
allora in bestia, alzava le braccia e quelle manacce callo-
se, incatramate, dure come il ferro e irte di nodi, piomba-

                                                 
2 legno: qui vuol dire “nave”. 
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vano con sordo scricchiolio sulle spalle dell’imprudente, e 
i mozzi di bordo sapevano se pesavano! 

Per tutto il tempo che la nave rimaneva in porto, mastro 
Catrame non compariva più in coperta. Accovacciato in 
fondo alla cala, passava il tempo a sgretolare biscotti con 
quei suoi denti lunghi e gialli, ma solidi quanto quelli del 
cinghiale, a tracannare con visibile soddisfazione un buon 
numero di bottiglie di vecchio Cipro, alle quali spezzava il 
collo per far più presto, e a consumare non so quanti pac-
chetti di tabacco. 

Quando però udiva le catene contorcersi nelle cubìe3 e 
attorno all’argano, si vedeva la sua testaccia apparire a 
poco a poco a fior del boccaporto e, dopo essersi assicura-
to che la nave stava per ritornare in alto mare, compariva 
in coperta a comandare la manovra. 

Sembrava allora un altro uomo, tanto che si sarebbe 
detto che invecchiava di mano in mano che si avvicinava 
alla terra e che ringiovaniva di mano in mano che se ne al-
lontanava per tornare sul mare.  

Da che cosa proveniva quell’odio profondo che mastro 
Catrame nutriva per la terra? Nessuno lo sapeva, e io me-
no degli altri, nonostante avessi più volte provato a inter-
rogarlo. Egli si era contentato di guardarmi fisso fisso e di 
voltarmi bruscamente le spalle, dopo però avermi fatto il 
saluto d’obbligo, poiché mastro Catrame osservava scru-
polosamente la disciplina di bordo. 

Del resto tutti lo lasciavano in pace, mai lo interrogava-
no, poiché lo temevano e sapevano per esperienza che 
aveva la mano sempre pronta ad appioppare un sonoro 

                                                 
3 Cubìe: aperture che si trovano a prua delle navi e per dove passano 
le catene delle àncore. 
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scapaccione, malgrado l’età, e qualche volta faceva anche 
provare la punta del suo stivale. Gli uni lo rispettavano per 
l’età, gli altri per paura. 

Lo stesso capitano lo lasciava fare quello che voleva, 
sapendo che in fatto di abilità marinaresca non aveva 
l’eguale, che poteva contare su di lui come su di un cane 
affezionato, sebbene ringhioso, e che riusciva a far stare a 
dovere l’equipaggio anche con una sola occhiata, né man-
cava mai al suo servizio. 

Una sera però, mentre dai porti del Mar Rosso naviga-
vamo verso i mari dell’India, mastro Catrame, contraria-
mente al solito, commise una mancanza che fece epoca a 
bordo del nostro veliero: fu trovato nientemeno che ubria-
co fradicio in fondo alla cala!... Come mai quell’orso, che 
da tanti anni aveva dato un addio ai forti liquori che tanto 
piacciono ai marinai e che mai una volta si era visto bar-
collare per aver bevuto, si era ubriacato? Il caso era gra-
ve; ci doveva entrare qualche gran motivo, e il nostro capi-
tano, che voleva vederci chiaro, ordinò un’inchiesta, su 
per giù come fanno le nostre autorità quando accade qual-
che grosso avvenimento. 

E la nostra inchiesta approdò a buon porto, poiché si 
constatò con tutta precisione che mastro Catrame si era 
ubriacato per errore! Qualche burlone aveva mescolato fra 
le bottiglie di Cipro una di rhum più o meno autentico, e il 
vecchio lupo l’aveva tracannata tutta senza nemmeno ac-
corgersi della sostituzione. 

Un mastro che si ubriaca durante la navigazione non la 
può passar liscia, e tanto meno doveva passarla mastro Ca-
trame, che era un rigido osservatore della disciplina. Qua-
le brutto esempio, se lo si fosse graziato! 

Il capitano con tutta serietà ordinò che si portasse il 
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colpevole sul ponte appena l’ebrezza fosse passata, e av-
vertì l’equipaggio di tenersi pronto per un consiglio 
straordinario. Dopo due ore mastro Catrame, ancora stor-
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dito da quella abbondante libazione, che avrebbe potuto 
riuscire fatale a uno stomaco meno corazzato, comparve in 
coperta torvo, accigliato, coi peli del volto irti. I suoi oc-
chietti correvano dall’uno all’altro marinaio, come se vo-
lessero scoprire il colpevole di quella brutta gherminella. 

Il capitano, appena lo vide, gli andò incontro, lo prese 
ruvidamente per un braccio e lo fece sedere su di un bari-
le che era stato collocato ai piedi dell’albero maestro. Con 
un cenno fece radunare attorno al colpevole l’equipaggio, 
poi, fingendo una collera che non provava e facendo la vo-
ce grossa per darsi maggior importanza, disse: – Papà Ca-
trame, sapete che i regolamenti di bordo condannano il 
marinaio che si ubriaca durante il servizio? 

Il lupo di mare fece un cenno affermativo e farfugliò un 
«fate». 

– Quest’uomo è colpevole? – chiese il capitano, volgen-
dosi verso l’equipaggio, che rideva sotto i baffi, sapendo 
già come doveva finire quella commedia. 

– Sì, sì, – confermarono tutti. 
– Se tu fossi più giovane, ti farei chiudere nella cabina 

coi ferri alle mani e ai piedi; ma sei troppo vecchio. Ebbe-
ne, io cambio la pena condannandoti a sciogliere quella 
lingua, che è sempre muta, per dodici sere. 

– Orsù, papà Catrame, taglia i gherlini4 che la tengono 
legata, accendi la tua pipa e narraci dodici storie, le più 
belle che sai – e ne devi sapere, veh! – e tu, dispensiere, 
reca una bottiglia del più vecchio vino di Cipro che trove-
rai nella mia cabina, perché la lingua del vecchio orso non 
si secchi. Avete capito? 

                                                 
4 gherlini: gherlino: piccola fune che serve per ammainare le bandie-
re dei segnali. 

Salgari_Lupo di mare_2020_SAGGIO.pdf   18 19/02/20   12:08



Mastro Catrame 

 19

Uno scroscio d’applausi accolse le parole del capitano, 
a cui fece eco un sordo grugnito di mastro Catrame, non so 
poi se di contentezza per essere sfuggito ai ferri o di mal-
contento per dover sciogliere la lingua. 
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Il vascello maledetto 
 
 
 

cco papà Catrame seduto sul barilotto, colle gambe 
incrociate alla maniera dei turchi, e circondato da 
tutti i marinai, i quali sbarrano tanto d’occhi e aguz-

zano per bene gli orecchi per non perdere una sillaba di 
quanto egli sta per narrare. 

L’Oceano Indiano era così calmo da permettere a tutti –
eccettuato il timoniere – di prendere parte a quelle narra-
zioni interessanti e meravigliose. Un leggero vento che 
veniva dalle coste d’Africa spingeva la nave verso l’Est, a 
quella terra strana che si chiama India, e dalla quale era-
vamo ancora lontani, tanto da poter udire tutte le dodici 
novelle richieste dal nostro amabile capitano. 

Mastro Catrame, dopo d’aver reclamato con un gesto e 
un’occhiata uno scrupoloso silenzio da parte di tutto 
l’uditorio, tracannò d’un sol fiato un grande bicchiere di 
vecchio Cipro per snebbiarsi il cervello, spezzò coi lunghi 
denti gialli da vecchio topo un eccellente sigaro d’Avana 
che gli porgeva il capitano, l’accese con visibile soddisfa-
zione, poi disse con voce grossa e da oltre tomba: 

– Io appartengo a una generazione che è quasi tutta 
spenta, poiché sono vecchio, vecchio assai, e tutti quelli 
che m’hanno veduto mozzo riposano in fondo alla grande 
tazza1 da molti anni, o dentro il ventre di qualche grosso 
pescecane. 

Si fermò, quand’ebbe ciò detto, guardandoci con mali-
zia per vedere quale effetto avesse prodotto quella lugu-
                                                 
1 grande tazza: espressione marinaresca che significa «il mare». 

E 

Salgari_Lupo di mare_2020_SAGGIO.pdf   20 19/02/20   12:08



Il vascello maledetto 

 21

bre prefazione che metteva i brividi, poiché aveva 
un’intonazione strana, paurosa; poi continuò: 

– Sono vissuto in un’epoca in cui si credeva alla com-
parsa dei vascelli fantasmi, agli esorcismi per calmare le 
tempeste o per sciogliere le grandi trombe marine, alle 
sirene che venivano a cantare sotto la poppa delle navi 
attirando gli incauti marinai, agli spiriti del mare, a Nettu-
no, il re degli abissi oceanici, alla comparsa dei marinai 
naufragati, ai mostri, alle streghe, alle figlie della spuma. 
Voi non credete più a tutto ciò, le chiamate leggende 
paurose, inventate da uomini ubriachi o dalla fantasia te-
tra dei popoli nordici; ma v’ingannate. Papà Catrame ha 
veduto molto: le sirene, i morti, i vascelli fantasmi e più 
ancora. 

Il vecchio lupo di mare, dopo questo secondo esordio 
non meno lugubre del primo, girò intorno un altro sguar-
do. Nessuno fiatava, né batteva ciglio: eravamo tutti im-
pressionati e i volti dei mozzi e dei giovani marinai erano 
impalliditi. Solo il capitano si manteneva impassibile, e le 
sue labbra si erano atteggiate a un sorriso beffardo. 

Papà Catrame rimase alcuni istanti silenzioso per racco-
gliere meglio le idee, quindi riprese: 

– Non ricordo più l’epoca, poiché sono trascorsi moltis-
simi anni ed io ero ancora un ragazzo, non più mozzo, ma 
non ancora marinaio. Avevo preso imbarco su di una 
grande fregata a tre ponti, un tipo di nave che non si trova 
più, poiché tutto è cambiato ora, cambiate le navi, come le 
abitudini marinaresche. 

– Si chiamava “Santa Barbara”: ma il capitano, uno 
spregiudicato che non temeva né Dio, né il diavolo, che 
bestemmiava da mattina a sera come il leggendario 
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olandese2 del vascello fantasma, e non credeva in nulla, 
le aveva imposto un altro nome: “Caronte”. 

– Brutte storie correvano sul conto di quella fregata, 
comandata da quel dannato, un vero dannato, ve lo dice 
papà Catrame! Si diceva che tutte le notti, nel fondo della 
tenebrosa cala, si udivano dei misteriosi fragori e dei ge-
miti; che nelle corsìe3 si vedevano passare delle ombre 
bianche che poi scomparivano, e che sulla cima degli al-
beri appariva sovente una fiammella azzurra. Si diceva an-
cora che tutte le notti un marinaio nero nero, col viso co-
perto da una lunga barba rossa, entrava nella cabina del 
capitano per giocare e bere. Chi fosse, io non ve lo saprei 
dire; ma i marinai del Caronte sussurravano che doveva 
essere messer Belzebù: altri invece asserivano che era uno 
dei marinai fatti ingiustamente impiccare dal capitano, 
poiché quell’uomo era crudele e aveva ucciso parecchi 
dei suoi per un nonnulla. Insomma tutti avevano paura, e 
quando la nave approdava, non pochi marinai disertavano, 
temendo di finire male in compagnia di quel tizzone 
d’inferno. 

– Un abate, che un tempo era stato amico del capitano, 
aveva cercato di persuadere il testardo bestemmiatore a 
ridare alla nave il nome originario e a ravvedersi, ma non 
era riuscito a nulla; anzi aveva avuto in risposta delle mi-
nacce; e il nome di Caronte era rimasto. 

                                                 
2 olandese: Mastro Catrame si riferisce alla leggenda dell'Olandese 
Volante, il capitano Van der Decken. Durante una tempesta sfida la vo-
lontà di Dio e per questo lui e il suo equipaggio sono trasformati in fan-
tasmi e condannati a navigare senza sosta sui mari, senza potersi mai 
più fermare in un porto. 
3 corsie: corridoi che conducono nelle batterie, cioè nella parte della 
nave dove una volta erano collocati i cannoni. 
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– Avevamo percorsi parecchi oceani e, cosa davvero 
strana, non avevamo incontrato nessuna tempesta; ma i 
rumori continuavano a bordo della fregata, e di notte nes-
sun marinaio avrebbe osato scendere solo e senza lume in 
fondo alla cala. Si sarebbe lasciato frustare a sangue col 
gatto a nove code4 piuttosto di calarsi in quella nera vora-
gine. 

– Così però non poteva durare. Il bestemmiatore era 
ormai giudicato: il vascello dell’olandese dannato doveva 
aver bisogno di un marinaio, e voi dovete sapere che su 
quella nave maledetta, destinata a navigare in eterno fra 
una continua tempesta, salgono solo gli empi e i crudeli. 
Avevamo lasciate le coste dell’Africa diretti all’America 
meridionale, al Callao5. Appena lasciato il porto, un mari-
naio cadde da un pennone e annegò prima che si avesse 
avuto il tempo di mettere le imbarcazioni in acqua; al se-
condo giorno un pennone cadde dall’albero di trinchetto e 
piombò ai piedi del capitano, che per poco non rimase uc-
ciso; al terzo giorno una procellaria venne a svolazzare tre 
volte sopra la nostra nave e precisamente sopra la cabina 
del bestemmiatore. 

– La procellaria è l’uccello delle tempeste e porta con sé 
la sventura. Allora si credeva che fosse l’anima di un mari-
naio morto, e fra l’equipaggio si sussurrò subito che era 
quella del disgraziato caduto dall’albero e che veniva ad 
avvertirci di qualche grave sciagura. 

– Un superstizioso terrore aveva invaso tutto 
                                                 
4 gatto a nove code: frusta formata da nove funicelle, un tempo in uso 
nella marina per punire i ribelli. 
5 Callao: città del Perù che si trova a ovest della capitale dello Stato 
sudamericano. È considerata una dei maggiori porti del Paese. 
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l’equipaggio. Un viaggio così male cominciato non doveva 
finire bene: qualche cosa di grave stava per accadere, lo si 
sentiva per istinto; ma il capitano non se ne preoccupava, 
anzi pareva che, come l’olandese maledetto, volesse sfida-
re il destino e i decreti del Cielo. Bestemmiava più del so-
lito, maltrattava l’equipaggio più dell’usato, beveva e gio-
cava da mane a sera. 

– Ma ecco che un giorno, quando ci trovavamo nei pres-
si del Capo Horn, l’aria si fa buia ed il mare monta. Sulla 
sconfinata distesa d’acqua calano, come un immenso stor-
mo di corvi, le tenebre, e il vento fischia attraverso 
l’alberatura in un modo diverso dal solito, poiché quei fi-
schi erano stridenti, e di tratto in tratto pareva che nel fon-
do degli abissi marini urlassero dei dannati. 

– Nella stiva si udivano dei fragori paurosi, come un ro-
tolare di catene, quantunque là catene non ve ne fossero. 
Si sentivano boati profondi, come dei gemiti. Voi direte 
che erano i puntelli dei ponti, i corbetti6 o il fasciame che 
scricchiolava. No! Ve lo dice papà Catrame! 

Un fremito di paura corse per le membra di tutto 
l’uditorio a quella solenne affermazione del vecchio mari-
naio. I mozzi si strinsero attorno ai marinai, e i marinai ad-
dosso agli ufficiali. In quel momento si sarebbe udita vola-
re una mosca, tanto era profondo il silenzio che regnava 
sulla nave, e si sentivano distinti i palpiti di tutti i cuori. Gli 
occhi di ciascuno erano fissi fissi sul mastro, che pareva 
assumesse proporzioni gigantesche e che diventasse di 
momento in momento più bianco, più diafano. Sembrava 
uno dei paurosi fantasmi che popolavano la cala del Ca-
ronte. 

                                                 
6 corbetti: costole della nave. 
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– Verso il tramonto – riprese papà Catrame con voce 
cupa – ecco apparire in lontananza il Capo Horn, il temuto 
promontorio dell’America meridionale. Parve allora che il 
mare raddoppiasse la sua ira, non altrimenti che quello del 
Capo di Buona Speranza, quando l’olandese maledetto 
vendette l’anima al diavolo, per superarlo malgrado la 
tempesta. 

– In cielo guizzavano lampi abbaglianti e il tuono rom-
bava incessantemente, facendo tremare perfino gli alberi 
della nostra nave; fra le nubi sibilava e strideva il vento, e 
le onde si accavallavano con una rabbia che non vidi mai 
più dopo d’allora, quantunque abbia affrontato non so 
quanti uragani. 

– L’equipaggio, spaventato, smarrito, pregava; ma non il 
capitano, che imprecava orrendamente contro il Cielo e 
invocava Satana perché lo aiutasse a superare il promonto-
rio. 

– Ed ecco a un tratto apparire sulle onde spumeggianti 
un punto nero che si avvicina a noi con fulminea rapidità: 
era la procellaria, quella stessa che era venuta a svolazza-
re tre volte sul ponte, dopo la morte del marinaio. 

– Girò ancora tre volte attorno a noi e si fermò proprio 
sopra il veliero. 

– «È l’anima del marinaio!» – esclamarono tutti. – «Scia-
gura! Sciagura!...» 

– «Ritorna all’inferno!» – urlò il capitano, e, puntato un 
fucile, fece fuoco due volte contro l’uccello, ma senza col-
pirlo. La procellaria volò via lentamente, fece tre giri anco-
ra attorno al Caronte e scomparve fra le onde. 

– Ci allontanammo dal capitano, inorriditi, esclamando: 
«Sciagura!... sciagura!...» 

– Egli ci rispose con un uragano di imprecazioni orribili. 
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– Il mastro d’equipaggio, un vecchio dalla barba bianca, 
che credeva come me al ritorno delle anime, scese nella 
sua cabina, prese la croce e la piantò sulla prua della nave. 

– Quell’atto rese più che mai furibondo il bestemmiato-
re. Slanciatosi giù dal ponte di comando, balzò sul castello 
di prua e gettò la croce in mare! 

– Quasi subito un lampo livido balenò fra le nubi, segui-
to da un rombo così spaventoso che cademmo tutti tramor-
titi sul ponte. Quando ci rialzammo, la giustizia di Dio era 
compiuta: l’empio giaceva ai piedi dell’albero maestro 
senza vita: un fulmine l’aveva ucciso! 

– Allora sulla linea fosca dell’orizzonte vedemmo il mare 
alzarsi a prodigiosa altezza, mentre sulle alte rocce del 
Capo Horn lampeggiava; poi apparve fra una luce sangui-
gna un gran vascello tutto nero, con le vele pure nere 
sciolte al vento e guidato da un uomo di statura gigante-
sca. Era il vascello dell’olandese maledetto, che veniva a 
reclamare l’anima del bestemmiatore! 

– Correva con una velocità spaventosa, nonostante fosse 
sommerso da tutte le parti da onde mostruose, e sulla cima 
dei suoi alberi brillavano tre fiamme azzurre. Percorse un 
tratto dell’orizzonte, poi scomparve improvvisamente co-
me se si fosse inabissato. 

– Voi mi direte che era una nave qualunque, ingrandita 
dalla nostra paura, poiché voi non credete al vascello fan-
tasma; ma io l’ho visto coi miei occhi, e gli occhi di papà 
Catrame erano buoni a quel tempo! Voi direte che ho cre-
duto di vedere, ma io vi affermo che ho veduto bene e 
nessuno potrà mai farmi credere il contrario. 

– Volete sapere di più? Quando l’indomani gettammo in 
mare il cadavere del bestemmiatore, lo vedemmo alzarsi 
tre volte sopra l’acqua; poi le onde se lo presero e lo 
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portarono lontano lontano, verso il luogo ove era scompar-
so il vascello fantasma. 

– Papà Catrame è qui ancora, ma il capitano del Caronte 
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è a bordo dell’olandese, dannato anche lui a navigare 
eternamente sul mare tempestoso fra il Capo Horn e quel-
lo di Buona Speranza! 

Un silenzio glaciale accolse la sinistra conclusione del 
vecchio marinaio. Nessuno fiatava, all’infuori del capitano, 
che continuava a sorridere: si sarebbe detto che tutti aveva-
no paura di volgersi per il timore di scorgere il vascello ma-
ledetto solcare l’orizzonte. Su tutti i volti si leggeva un super-
stizioso terrore e i mozzi specialmente erano pallidissimi. 

Papà Catrame centellinò un altro bicchiere di Cipro, si 
mise la bottiglia sotto il braccio, ci augurò la buona notte 
con tono canzonatorio e discese dal barile per tornare nel-
la cala, quando il nostro capitano, che non aveva cessato di 
sorridere durante la intera narrazione, gli fece cenno di 
arrestarsi: 

– È questa la tua storia? – gli chiese con voce beffarda. 
– Sì, – rispose il mastro, stupito per quella domanda. 
– Dunque tu credi all’esistenza del vascello fantasma? 
– Se credo!... L’ho visto coi miei propri occhi! 
– O hai creduto di vederlo? 
Mastro Catrame lo guardò con certi occhi che pareva 

volessero dire: «Ma voi siete pazzo?» 
– Catrame, – disse il capitano, diventato serio. – Non ti è 

mai passato per il capo il dubbio di aver visto male o di 
essere stato ingannato da qualche fenomeno? 

– Mai, signore, – rispose il mastro, sempre più stupito. 
– Dimmi allora: hai mai udito parlare del miraggio, o, se 

meglio ti piace, della fata morgana? 
– Non so cosa volete dire. 
– Allora te lo spiego. Sul mare, come sugli ampi deserti, 

specialmente sul Sahara, per esempio, si verifica talvolta 
un fenomeno strano, ma spiegabilissimo. 
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– Quando gli strati dell’aria, dilatati dal contatto col suo-
lo caldo o con una distesa d’acqua che ha una certa tempe-
ratura e una densità differente, non si mescolano a quelli 
soprastanti e provocano delle curiosissime illusioni 
d’ottica: di una semplice roccia ti fanno vedere un’isola 
verdeggiante, di un canotto un vascello, di un vascello un 
naviglio mostruoso, di un uomo un gigante, eccetera. Ora 
cosa pensi tu dell’apparizione del preteso olandese? 

– Che gli scienziati hanno inventato delle belle frottole, 
signore. 

– No, Catrame: la frottola ce l’hai data da bere tu, o me-
glio sei stato corbellato7 da un semplice miraggio. Il gran-
de vascello che tu hai visto e che credevi appartenesse 
all’olandese maledetto, il quale, se non lo sai, non è mai 
esistito, era una nave qualunque che passava all’orizzonte, 
ingrandita e trasformata dalla fata morgana. Ah, Catrame, 
come sei credulone! 

Il mastro lo guardava trasognato. Stette parecchi minuti 
immobile fissando il capitano, poi si allontanò a lenti passi 
e scomparve nel boccaporto. Benché quella spiegazione 
scientifica fosse giusta, fu poco persuasiva per il nostro 
equipaggio, ed io scommetterei che quella notte più d’un 
marinaio non dormì e che gli uomini di guardia aguzzaro-
no più volte gli occhi per vedere se all’orizzonte appariva 
il legno dell’olandese maledetto. 

                                                 
7 corbellato: beffato. 
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LABORATORIO 1 
Un lupo di mare 

 
 

COMPRENSIONE 
Rispondi alle domande. 
1. Quanti anni aveva mastro Catrame? 
Nessuno lo sapeva, perché tutti lo avevano conosciuto che era già  
vecchio. 
 

2. Come camminava mastro Catrame? 
Camminava di traverso come i gamberi e si dondolava come se   
fosse sempre in mare su un vascello. 
 

3. Dove trascorreva il tempo Catrame mentre la nave era in porto? 
Nel fondo della cala a sgranocchiare biscotti, bere vino e fumare.  
 

4.Cosa accadde una sera mentre la nave era in navigazione verso i 
mari dell’India? 
Mastro Catrame venne trovato ubriaco nel fondo della cala. 
 

5.Qual era la punizione che il capitano inflisse a mastro Catrame? 
Il capitano ordinò a papà Catrame di raccontare dodici delle più  
belle storie che conosceva. 
 
PERSONAGGI 
Quali sono le caratteristiche fisiche di mastro Catrame? 
Mastro Catrame ha la barba bianca, i capelli radi, il viso rugoso e  
incartapecorito, per il sole e la salsedine dell’acqua di mare. 
 

 
LESSICO 
Spiega il significato delle seguenti parole ed espressioni. 
Cala: locale situato nelle parti interne e basse delle navi, che 
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Catrame: liquido nero e viscoso, ottenuto dal petrolio, utilizzato 
per rendere impermeabile il legno con cui è costruita la nave. 
Mozzo: giovane marinaio che non ha un compito specifico e che 
non ha ancora compiuto dodici mesi di navigazione. 
Cignale: sinonimo di cinghiale. 
Boccaporto: porta per entrare nei locali interni della nave, di 
solito munita di chiusure ermetiche. 
Coperta: ponte principale sulle navi, per lo più scoperto, che si 
estende per tutta la lunghezza della nave, da prua a poppa. 
Equipaggio: termine che indica la totalità delle persone addette 
alla navigazione della nave. 
Gherminella: inganno compiuto con sveltezza e astuzia. 
Dispensiere: addetto alla dispensa dei prodotti alimentari. 
Rintanarsi in fondo al legno: è una sineddoche, ovvero una figura 
retorica in cui una parte di un oggetto è utilizzata per indicare l’oggetto 
intero. In questo caso, è il materiale con cui è costruita la nave, 
il legno, a indicare il vascello. 

Procedere di traverso come i gamberi: si riferisce alla tipica andatura  
 

del gambero che si muove in obliquo. 
 
PAROLE NUOVE 
Nel corso delle novelle, leggerai che Catrame è stato marinaio su 
diversi tipi di imbarcazioni. Cerca il significato dei nomi. 
Vascello: nave a vela con tre alberi, vele quadrate e scafo di legno. 
Piroscafo: nave mercantile di varia grandezza con motore a  
vapore. 
Brigantino: nave a vela di piccole dimensioni storicamente era 
utilizzata come nave d’appoggio per imbarcazioni più grandi. 
 

Galera: nave a remi e a vela, lunga cinquanta metri, veloce e  
leggera; nei secoli XV e XVI erano utilizzati per remare i galeotti, 
cioè persone incarcerate per gravi delitti o reati. 
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Veliero: nome generico che indica tutte le navi che si muovono  
sfruttando la forza del vento. 
 
ANALISI DEL TESTO 
Dove si svolge l’azione del primo capitolo? Su una nave. 
 
Cosa intende l’autore con la parola “Cipro”?  
L’autore usa Cipro per intendere vino. Si tratta di una metafora,  
perché l’isola di Cipro è il luogo più antico in cui è iniziata la  
produzione di vino, all’incirca quattromila anni fa. 
 
Chi sono i navigatori normanni a cui si riferisce l’autore?  
Sono navigatori originari della Danimarca e della Norvegia, molto  
abili nella navigazione anche senza bussola e senza mappe. La  
regione francese della Normandia prende nome da loro.  
 
 
I LUOGHI DELLA STORIA 

 È difficile da credere, ma su un vascello c’è posto anche per un 
castello!! Cerca in internet e scrivi chi abita in quel castello! 
Produzione personale. 
 

RACCONTA TU… 
 Un giovane marinaio ha fatto uno scherzetto a mastro Catrame! 

Chissà come si sente il vecchio marinaio. Prova a descrivere i pen-
sieri che gli frullano in testa! 
Produzione personale. 
 

 Adesso sei il marinaio che si è divertito a fare uno scherzo a ma-
stro Catrame. Perché lo hai fatto? Spiega le tue motivazioni, ma in 
poche righe, anche in una sola battuta!  
Produzione personale. 
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RICERCA 
 I Normanni si spinsero fino all’isola di Labrador, partendo dalle 

gelide coste del mare del Nord. Sai dove si trovano questi due luo-
ghi? Fai una ricerca e disegna la rotta percorsa da questi abili navi-
gatori. 
Produzione personale. 
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LABORATORIO 2 
Il vascello maledetto 

 
 

COMPRENSIONE 
Rispondi alle domande. 
1. Dove sedeva papà Catrame per raccontare la storia? 
Su un barilotto con le gambe incrociate. 
 

2. Verso quale paese stava veleggiando la nave? 
L’India. 
 

3. Come si chiamava la fregata su cui era imbarcato mastro Catra-
me? 
Si chiamava Santa Barbara, ma il suo spregiudicato capitano le  
aveva dato il nome di Caronte. 
 

4. Cosa succedeva di notte sul vascello? 
Nella cala si sentivano fragori e gemiti, nelle corsie si vedevano  
passare delle ombre bianche, mentre sugli alberi apparivano delle 
fiammelle azzurre. 
 

5. Cosa successe il secondo giorno di navigazione verso l’America 
meridionale? 
Un pennone cadde e per poco non uccise il capitano. 
 

6. Dove iniziò la tempesta? 
Nei pressi di Capo Horn. 
 

7. Cosa apparve improvvisamente tra le onde della tempesta? 
La procellaria che fece tre giri sulla nave e poi volò via. 
 

8. Cosa accadde quando il fulmine colpì il vascello? 
I marinai caddero tramortiti sul ponte, mentre il capitano fu colpito e  
morì. 
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9. Cosa successe al corpo del capitano? 
Il corpo del capitano fu gettato in mare, ma rimbalzò tre volte  
sulle onde e poi si allontanò verso il luogo in cui era scomparso il  
vascello fantasma. 
 
LESSICO 
Spiega il significato delle seguenti parole. 
Timoniere: il marinaio addetto a manovrare il timone della nave. 
Lugubre: tutto ciò che suscita nell’animo una profonda tristezza o 
evoca immagini dolorose. 
Vascello: nave di legno con tre alberi e vele quadrate, dotata di  
cannoni. 
 
Esorcismo: formula o scongiuro che permette di liberare una  
persona dal potere di un essere malefico. 
Poppa: parte posteriore della nave. 
Fregata: nave da guerra di medie dimensioni, più piccola del  
vascello e più veloce e maneggevole, per lo più impiegata  
per azioni esplorative. 
Mane: forma antiquata per indicare la mattina. 
Approdare: giungere a riva, in senso figurato raggiungere 
uno scopo.  
Pennone: parte superiore dell’albero delle navi a cui è attaccata  
la vela. 
Albero di trinchetto: albero di prua. 
Fasciame: l’insieme delle tavole di legno che ricoprono l’ossatura 
dello scafo. 
Alberatura: insieme di tutti gli alberi di una nave a vela. 
Promontorio: parte della costa con scogliere ripide che si  
allungano verso il mare. 
Albero di mezzana: albero che si trova a poppa di un veliero. 
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NUOVI MODI DI DIRE 
Ci sono molti modi di dire che si riferiscono al mondo dei marinai e 
della navigazione. Cerca il loro significato. 
A gonfie vele: significa che tutto procede nel migliore dei modi, 
ottimamente. 
Promessa da marinaio: è una promessa che non vale molto o che 
sicuramente non verrà mantenuta. 
Essere sulla stessa barca: quando si è in mare i marinai  
condividono tutto, quindi l’espressione significa essere insieme 
nei momenti belli e in quelli brutti. 
Perdere la bussola: la bussola era uno strumento fondamentale 
per guidare la navigazione, l’espressione significa, quindi, non  
avere più il controllo di una situazione. 
Essere in alto mare: quando si è in mezzo al mare non si vede la  
terra da nessuna parte, quindi l’espressione vuol dire che 
si è ancora molto lontani dal raggiungere un obiettivo. 
 
I PERSONAGGI DELLA STORIA 
Descrivi il capitano del vascello e il misterioso ospite che si reca 
nella sua cabina ogni notte. 
Ospite: un marinaio nero nero con la barba rossa; alcuni marinai 
pensavano che fosse Belzebù in persona, altri dicevano che fosse 
lo spirito di un marinaio condannato a morte dal capitano. 
Capitano: uno spregiudicato bestemmiatore che non temeva né  
Dio né il diavolo.  
 
RACCONTA TU… 
Sei un marinaio che sta ascoltando la storia di mastro Catrame. 
Cosa pensi? Sei impaurito? Ti diverti? Prova a immaginare. 
Produzione personale sul quaderno 
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RICERCA 
 Perché la procellaria è un uccello che incute così tanto terrore? 

Fai una ricerca in rete e rispondi. 
 Produzione personale. 
 

 Chi è questo olandese maledetto che è alla guida di un vascello 
fantasma? Fai una breve ricerca in rete e rispondi.  
Produzione personale. 
 

RIFLESSIONE GEOGRAFICA 
 Capo Horn e il Capo di Buona Speranza sono due luoghi in due 

continenti diversi, ma hanno una posizione geografica peculiare. 
Quale? Fai una breve ricerca in rete e rispondi. 
Produzione personale. 
 

 Il capitano spiega che il vascello fantasma non è altro che un mi-
raggio. Sai di cosa si tratta? Spiegalo in breve. 
Produzione personale. 
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