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Presentazione

on il titolo Lupo di mare, presentiamo Le novelle

marinaresche di Mastro Catrame, pubblicate nel

lontano 1894 a Torino, interessanti per le leggen-
darie vicende raccontate dal vecchio marinaio e attuali per
I’approccio del capitano del veliero, che riesce sempre a
fornire una spiegazione razionale e scientifica alle mirabo-
lanti rivelazioni del vecchio lupo di mare.

Catrame €& un marinaio scontroso e taciturno, che ha na-
vigato per tutta la vita sugli oceani, vivendo mille avventu-
re. Ormai vecchio, con la barba bianca e con qualche ac-
ciacco di troppo, si trova a rivivere, insieme a una ciurma
coinvolta e divertita, alcune delle vicende piu straordina-
rie della sua lunga vita. I suoi racconti sono affollati di mo-
stri marini, di animali fantastici e di eventi misteriosi. Il
vecchio Mastro tende a credere alle vecchie leggende
marinaresche e pensa che sia possibile che dei lugubri
fantasmi si aggirino sulla coperta di una nave o che i gi-
ganti dei ghiacci minaccino gli equipaggi che si avvicinino
alle rive dell’Artico.

Il capitano della nave €, invece, un uomo con un deciso
spirito critico, pronto a dare una spiegazione razionale
convincente a fenomeni misteriosi e soprannaturali.

La contrapposizione tra mastro Catrame e il capitano &
una delle chiavi di lettura del libro, uno scontro tra pensie-
ro magico e pensiero scientifico.

La lettura del libro puo invogliare i ragazzi a guardare
oltre le apparenze, ad andare oltre i pregiudizi, a pensare
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Lupo di Mare

con la propria testa e a non prestare fede alle notizie solo
perché sono state dette in televisione o sono scritte in in-
ternet. Il messaggio per i giovani lettori &€ di mettere in
dubbio ci6 che riferisce il senso comune, in un’epoca che
sembra riportare a galla delle interpretazioni fantasiose
della realta.

Le novelle di Mastro Catrame sono un invito a porsi del-
le domande, a cercare personalmente delle spiegazioni, a
non cadere nelle trappole della rete, a non credere alle fa-
ke news, che pullulano nel grande oceano del web.

Senza per questo godere di meno alla lettura dei rac-
conti di un vecchio lupo di mare.

Buona lettura!



Introduzione

Dopo aver visto un film o dopo aver letto un romanzo, capita spesso
di lasciarsi andare alla fantasia. Ci si ritrova allora in luoghi lontani
nel tempo e nello spazio, in citta al di la dell’oceano, in foreste verdi
piene di insidie e di animali mai visti, in deserti inaccessibili bruciati
dal sole e dalla sabbia rovente. Talvolta, ci si ritrova a vivere la vita
degli eroi dello sport o dei fumetti, a compiere le loro azioni e a rivi-
vere le loro avventure, e tutto sembra vero, come le emozioni che
proviamo o le parole che risuonano nella nostra mente.

Viaggiare in una stanza

Se ti piace viaggiare con la fantasia, allora ti piacera I'autore che
stiamo per presentarti, un uomo vissuto nell’Ottocento, che ha
viaggiato sui vascelli dei pirati, ha esplorato terre lontane e minac-
ciose e si e tuffato spesso nel futuro, senza mai lasciare la stanza
in cui scriveva giorno e notte.

Emilio Salgari, questo era il suo nome, nacque nel 1862 a Vero-
na da una famiglia di commercianti di stoffe. A vent’anni, si trasfe-
ri a Venezia per frequentare I'lstituto Tecnico Nautico e diventare
un capitano di marina, il suo grande sogno.

Purtroppo, non riusci a diplomarsi, ma questo non lo scoraggio.
Intraprese allora i suoi viaggi nella letteratura, cominciando a scri-
vere per un giornale e a pubblicare i primi romanzi d’avventura.
Una sola, piccola traccia della sua delusione per il sogno andato in
frantumi: in alcuni casi firmo i suoi libri con gli pseudonimi
“L’Ammiraglio” o “Capitano Emilio”, quello che aveva sognato di
essere e non era stato.
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Sandokan

Nel 1883, il giornale La Nuova Arena pubblico il suo primo ro-
manzo dal titolo Tay-See e nell’ottobre dello stesso anno usci uno
dei suoi libri piu famosi, La Tigre della Malesia, edito in seguito an-
che con il titolo Le Tigri di Mompracen.

In questo libro troviamo per la prima volta uno dei personaggi
piu conosciuti di Salgari, Sandokan, un principe malese che com-
batte per la liberta del suo popolo contro gli invasori bianchi, cioe
gli Inglesi, gli Olandesi e i Portoghesi. Siamo, infatti, alla fine
dell’Ottocento, nel pieno del periodo dell'imperialismo, quando i
Paesi europei si lanciarono alla conquista di vasti territori dell’Asia
e dell’Africa, perpetrando violenze e sopraffazioni nei confronti
delle popolazioni indigene.

Le avventure descritte da Salgari sono spesso caratterizzate da
personaggi che si battono per grandi ideali come la liberta,
I’amicizia, la lealta, I'amore e I'onore.

La narrazione e densa di dialoghi vivaci, diretti, taglienti. Gli av-
venimenti si svolgono in ambienti esotici e lontani, spesso tra una
natura lussureggiante, piena di profumi, che Salgari descrive in
ogni particolare, come se avesse ancora le scarpe intrise del fango
e delle foglie della giungla o le narici intrise dell’odore salmastro
degli oceani.

Il mondo in una stanza

Eppure, come abbiamo accennato prima, il nostro scrittore non
si mosse mai dal proprio studio. Era solito dire che «scrivere e
viaggiare senza la scocciatura dei bagagli!»

Per procurarsi le informazioni, si recava in biblioteca e consul-
tava atlanti, mappe nautiche, manuali e cronache di viaggi e divo-
rava i resoconti degli esploratori, che in quegli anni si avventura-
vano nel cuore di un’Africa fino allora semisconosciuta.
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Introduzione

Era anche il direttore di una rivista di viaggi e questo di certo lo
agevolo nel lavoro di documentazione sui lontani paesi, in cui am-
biento le sue avventure.

Una vita difficile

Nella realta, la sua fu una vita davvero difficile, sempre trava-
gliata da problemi economici.

Nel 1892 sposo Ida Peruzzi e si traferi in Piemonte. Dal matri-
monio nacquero quattro figli. Conduceva pero una vita troppo di-
spendiosa per i suoi guadagni e cio lo portava a scrivere in maniera
frenetica per aumentare le entrate familiari. Dal 1892 al 1898, in
soli sei anni, scrisse trenta opere.

Spesso Salgari preferiva uno stipendio basso ma fisso, anziché
aspettare i proventi dei diritti d’autore, piu alti, ma incerti e, so-
prattutto, differiti nel tempo. Cio significava pero scrivere giorno e
notte pur di rispettare le scadenze che gli editori gli imponevano. |
contratti con gli editori lo costrinsero a scrivere tre libri all’anno.
Un ritmo di lavoro folle.

Il Corsaro Nero

Nel 1897, si trasferi a Genova e la vicinanza con il mare lo porto
a scrivere un libro formidabile come I/ Corsaro Nero.

Mentre scriveva le avventure del corsaro, Salgari amava ascol-
tare il suono della risacca. Il suo studio era cosi vicino al mare, che
durante una mareggiata fu invaso dalle onde e tutti i suoi appunti
andarono distrutti. Fu cosi costretto a riscrivere daccapo l'intero
romanzo.

Nel duemila
Nel 1900 torno a Torino. Poco dopo la moglie si ammalo, in se-
guito alla perdita di due figli. Le difficolta familiari aggravarono la
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gia precaria situazione economica ed Emilio fu costretto ad au-
mentare il ritmo gia forsennato del suo lavoro.

Nel 1907 scrisse il primo romanzo di fantascienza in Italia, Le
meraviglie del duemila. Immagind che due scienziati, grazie a una
macchina del tempo, riescono a viaggiare dal 1903 fino al 2003. Un
balzo nel futuro, in cui hanno la fortuna di vedere auto volanti,
treni che sfrecciano sottoterra, citta sottomarine, in un’ltalia ricca
ma frenetica.

Una produzione sterminata

Nella sua vita scrisse ottanta romanzi e centocinquanta raccon-
ti: una produzione sterminata, con eroi che si rincorrono e com-
battono nella giungla indiana, nei deserti africani, tra i mari delle
Antille e nelle immense praterie del West.

Libri zeppi di avvenimenti e imprevisti, libri densi di dialoghi, li-
bri seriali che anticipano le modalita di produzione del cinema e
delle serie televisive. Ogni libro ¢, infatti, la puntata di un ciclo,
cioé un’avventura che si svolge all'interno di un’ambientazione
che si ripete. Abbiamo cosi il ciclo di Sandokan, il ciclo dei corsari,
il ciclo dei pellirossa, il ciclo del Sahara...

| personaggi inventati da Salgari si muovono in Russia, soffrono
il freddo tra i ghiacci, navigano sugli oceani, soffrono la sete nel
deserto, si fanno spazio tra le liane della giungla, si spingono fino
all’Oceania, finiscono in Persia... L'immaginazione del nostro auto-
re sembra non avere confini, sempre alla ricerca di nuove storie da
raccontare.

| lettori lo amavano.

La critica, invece, lo stroncava, sostenendo addirittura che le
sue opere fossero diseducative e non adatte ai ragazzi.

Il giudizio dei lettori sbaglia raramente. Salgari & stato un gran-
de autore, che amava il progresso e la scienza e che ha elaborato
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Introduzione

un mondo fantastico, con la sola forza delle parole. Ecco perché
qguando decise di morire, il suo ultimo messaggio fu: «Vi saluto

spezzando la penna.»
Era il 25 aprile del 1911. Lo trovarono nel Bosco di San Martino,
dove era solito trascorrere il tempo libero con la propria famiglia.
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Mastro Catrame

on avete udito mai parlare di mastro Catrame?

No?... Allora vi dird quanto so di questo marinaio

d’antico stampo, che godette molta popolarita nella
nostra marina: ma non troppe cose, poiché, quantunque lo
abbia visto coi miei occhi, abbia navigato molto tempo in
sua compagnia e vuotato insieme con luil non poche botti-
glie di quel vecchio e autentico Cipro' che egli amava tan-
to, non ho mai saputo il suo vero nome, né in quale citta o
borgata della nostra penisola o delle nostre isole egli fosse
nato.

Era, come dissi, un marinaio d’antico stampo, degno di
figurare a fianco di quei famosi navigatori normanni che
scorrazzarono per lunghi anni I’Atlantico, avidi di emozioni
e di tempeste, che si spinsero dalle gelide coste dei mari
del nord fino a quelle miti del mezzogiorno, che colonizza-
rono la nebbiosa Islanda e conquistarono il lontano Labra-
dor, quattro o forse cinquecento anni prima che il nostro
grande Colombo mettesse piede sulle ridenti isole del
golfo messicano.

Quanti anni aveva mastro Catrame? Nessuno lo sapeva,
perché tutti I’avevano conosciuto sempre vecchio. E certo
pero che molti giovedi dovevano pesare sul suo groppo-
ne, giacché egli aveva la barba bianca, i capelli radi, il vi-
SO rugoso, incartapecorito, cotto e ricotto dal sole, dall’aria
marina e dalla salsedine. Ma non era curvo, no, quel vec-
chio lupo di mare!

! Cipro: vino tipico dell’isola mediterranea.
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Lupo di Mare

Procedeva, € vero, di traverso come i gamberi, si don-
dolava tutto, anche quando il vascello era fermo e il mare
perfettamente tranquillo, come se avesse indosso la taran-
tola, tanta era in lui I’abitudine del rollio e del beccheggio;
ma camminava ritto, e quando passava dinanzi al capitano
o agli ufficiali teneva alto il capo come un giovanotto, e da
quegli occhietti d’un grigio ferro, che pareva fossero 1i li
per chiudersi per sempre, sprizzava un bagliore come di
lampo.

Ma che orsaccio era quel mastro Catrame! Ruvido come
un guanto di ferro, brutale talvolta, per quanto in fondo
non fosse cattivo: poi superstizioso come tutti i vecchi ma-
rinai, e credeva ai vascelli fantasmi, alle sirene, agli spiriti
marini, ai folletti, ed era avarissimo di parole. Pareva che
faticasse a far udire la sua voce, si spiegava quasi sempre
a monosillabi e a cenni, non amava percio la compagnia e
preferiva vivere in fondo alla tenebrosa cala, dalla quale
non usciva che a malincuore. Si sarebbe detto che la luce
del sole gli faceva male e che non poteva vivere lontano
dall’odore acuto del catrame, e forse per questo gli aveva-
no imposto quel nomignolo, che poi doveva, col tempo,
diventare il suo vero nome.

Chi aveva mai visto quell'uomo scendere in un porto?
Nessuno senza dubbio. Aveva un terrore istintivo per la
terra, e quando la nave si avvicinava alla spiaggia, lo si
vedeva accigliato, lo si udiva brontolare, e poi spariva e
andava a rintanarsi in fondo del legno?. Di la nessuno po-
teva trarlo; guai anzi a provare! Mastro Catrame montava
allora in bestia, alzava le braccia e quelle manacce callo-
se, incatramate, dure come il ferro e irte di nodi, piomba-

%legno: qui vuol dire “nave”.
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Mastro Catrame

vano con sordo scricchiolio sulle spalle dell’imprudente, e
1 mozzi di bordo sapevano se pesavano!

Per tutto il tempo che la nave rimaneva in porto, mastro
Catrame non compariva piu in coperta. Accovacciato in
fondo alla cala, passava il tempo a sgretolare biscotti con
quei suoi denti lunghi e gialli, ma solidi quanto quelli del
cinghiale, a tracannare con visibile soddisfazione un buon
numero di bottiglie di vecchio Cipro, alle quali spezzava il
collo per far piu presto, e a consumare non so quanti pac-
chetti di tabacco.

Quando perd udiva le catene contorcersi nelle cubie® e
attorno all’argano, si vedeva la sua testaccia apparire a
poco a poco a fior del boccaporto e, dopo essersi assicura-
to che la nave stava per ritornare in alto mare, compariva
in coperta a comandare la manovra.

Sembrava allora un altro uomo, tanto che si sarebbe
detto che invecchiava di mano in mano che si avvicinava
alla terra e che ringiovaniva di mano in mano che se ne al-
lontanava per tornare sul mare.

Da che cosa proveniva quell’odio profondo che mastro
Catrame nutriva per la terra? Nessuno lo sapeva, e io me-
no degli altri, nonostante avessi piu volte provato a inter-
rogarlo. Egli si era contentato di guardarmi fisso fisso e di
voltarmi bruscamente le spalle, dopo pero avermi fatto il
saluto d’obbligo, poiché mastro Catrame osservava scru-
polosamente la disciplina di bordo.

Del resto tutti lo lasciavano in pace, mai lo interrogava-
no, poiché lo temevano e sapevano per esperienza che
aveva la mano sempre pronta ad appioppare un sonoro

% Cubie: aperture che si trovano a prua delle navi e per dove passano
le catene delle ancore.
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scapaccione, malgrado ’eta, e qualche volta faceva anche
provare la punta del suo stivale. Gli uni lo rispettavano per
I’eta, gli altri per paura.

Lo stesso capitano lo lasciava fare quello che voleva,
sapendo che in fatto di abilita marinaresca non aveva
I’eguale, che poteva contare su di lui come su di un cane
affezionato, sebbene ringhioso, e che riusciva a far stare a
dovere I’equipaggio anche con una sola occhiata, né man-
cava mai al suo servizio.

Una sera pero, mentre dai porti del Mar Rosso naviga-
vamo verso i mari dell’India, mastro Catrame, contraria-
mente al solito, commise una mancanza che fece epoca a
bordo del nostro veliero: fu trovato nientemeno che ubria-
co fradicio in fondo alla cala!... Come mai quell’orso, che
da tanti anni aveva dato un addio ai forti liquori che tanto
piacciono ai marinai e che mai una volta si era visto bar-
collare per aver bevuto, si era ubriacato? Il caso era gra-
ve; ci doveva entrare qualche gran motivo, e il nostro capi-
tano, che voleva vederci chiaro, ordind un’inchiesta, su
per giu come fanno le nostre autorita quando accade qual-
che grosso avvenimento.

E la nostra inchiesta approdd a buon porto, poiché si
constatd con tutta precisione che mastro Catrame si era
ubriacato per errore! Qualche burlone aveva mescolato fra
le bottiglie di Cipro una di rhum piu o meno autentico, e il
vecchio lupo 'aveva tracannata tutta senza nemmeno ac-
corgersi della sostituzione.

Un mastro che si ubriaca durante la navigazione non la
puo passar liscia, e tanto meno doveva passarla mastro Ca-
trame, che era un rigido osservatore della disciplina. Qua-
le brutto esempio, se lo si fosse graziato!

Il capitano con tutta serieta ordind che si portasse il
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colpevole sul ponte appena ’ebrezza fosse passata, e av-
verti I’equipaggio di tenersi pronto per un consiglio
straordinario. Dopo due ore mastro Catrame, ancora stor-
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dito da quella abbondante libazione, che avrebbe potuto
riuscire fatale a uno stomaco meno corazzato, comparve in
coperta torvo, accigliato, coi peli del volto irti. I suoi oc-
chietti correvano dall’uno all’altro marinaio, come se vo-
lessero scoprire il colpevole di quella brutta gherminella.

Il capitano, appena lo vide, gli ando incontro, lo prese
ruvidamente per un braccio e lo fece sedere su di un bari-
le che era stato collocato ai piedi dell’albero maestro. Con
un cenno fece radunare attorno al colpevole I’equipaggio,
poi, fingendo una collera che non provava e facendo la vo-
ce grossa per darsi maggior importanza, disse: — Papa Ca-
trame, sapete che i regolamenti di bordo condannano il
marinaio che si ubriaca durante il servizio?

Il lupo di mare fece un cenno affermativo e farfuglid un
«fatey.

— Quest’uomo e colpevole? — chiese il capitano, volgen-
dosi verso ’equipaggio, che rideva sotto i baffi, sapendo
gia come doveva finire quella commedia.

—Si, si, — confermarono tutti.

— Se tu fossi piu giovane, ti farei chiudere nella cabina
coi ferri alle mani e ai piedi; ma sei troppo vecchio. Ebbe-
ne, io cambio la pena condannandoti a sciogliere quella
lingua, che € sempre muta, per dodici sere.

— Orsii, papa Catrame, taglia i gherlini* che la tengono
legata, accendi la tua pipa e narraci dodici storie, le piu
belle che sai — e ne devi sapere, veh! — e tu, dispensiere,
reca una bottiglia del piu vecchio vino di Cipro che trove-
rai nella mia cabina, perché la lingua del vecchio orso non
si secchi. Avete capito?

* gherlini: gherlino: piccola fune che serve per ammainare le bandie-
re dei segnali.
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Mastro Catrame

Uno scroscio d’applausi accolse le parole del capitano,
a cui fece eco un sordo grugnito di mastro Catrame, non so
poi se di contentezza per essere sfuggito ai ferri o di mal-
contento per dover sciogliere la lingua.
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Il vascello maledetto

cco papa Catrame seduto sul barilotto, colle gambe

incrociate alla maniera dei turchi, e circondato da

tutti i marinai, i quali sbarrano tanto d’occhi e aguz-
zano per bene gli orecchi per non perdere una sillaba di
quanto egli sta per narrare.

I’Oceano Indiano era cosi calmo da permettere a tutti —
eccettuato il timoniere — di prendere parte a quelle narra-
zioni interessanti e meravigliose. Un leggero vento che
veniva dalle coste d’Africa spingeva la nave verso I'Est, a
quella terra strana che si chiama India, e dalla quale era-
vamo ancora lontani, tanto da poter udire tutte le dodici
novelle richieste dal nostro amabile capitano.

Mastro Catrame, dopo d’aver reclamato con un gesto e
un’occhiata uno scrupoloso silenzio da parte di tutto
I'uditorio, tracannd d’un sol fiato un grande bicchiere di
vecchio Cipro per snebbiarsi il cervello, spezzo coi lunghi
denti gialli da vecchio topo un eccellente sigaro d’Avana
che gli porgeva il capitano, I’accese con visibile soddisfa-
zione, poi disse con voce grossa e da oltre tomba:

- Io appartengo a una generazione che & quasi tutta
spenta, poiché sono vecchio, vecchio assai, e tutti quelli
che m’hanno veduto mozzo riposano in fondo alla grande
tazza' da molti anni, o dentro il ventre di qualche grosso
pescecane.

Si fermo, quand’ebbe cid detto, guardandoci con mali-
zia per vedere quale effetto avesse prodotto quella lugu-

! grande tazza: espressione marinaresca che significa «il maren.
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I1 vascello maledetto

bre prefazione che metteva i brividi, poiché aveva
un’intonazione strana, paurosa; poi continuo:

— Sono vissuto in un’epoca in cui si credeva alla com-
parsa dei vascelli fantasmi, agli esorcismi per calmare le
tempeste o per sciogliere le grandi trombe marine, alle
sirene che venivano a cantare sotto la poppa delle navi
attirando gli incauti marinai, agli spiriti del mare, a Nettu-
no, il re degli abissi oceanici, alla comparsa dei marinai
naufragati, ai mostri, alle streghe, alle figlie della spuma.
Voi non credete piu a tutto cid, le chiamate leggende
paurose, inventate da uomini ubriachi o dalla fantasia te-
tra dei popoli nordici; ma v’'ingannate. Papa Catrame ha
veduto molto: le sirene, i morti, i vascelli fantasmi e piu
ancora.

I1 vecchio lupo di mare, dopo questo secondo esordio
non meno lugubre del primo, giro intorno un altro sguar-
do. Nessuno fiatava, né batteva ciglio: eravamo tutti im-
pressionati e i volti dei mozzi e dei giovani marinai erano
impalliditi. Solo il capitano si manteneva impassibile, e le
sue labbra si erano atteggiate a un sorriso beffardo.

Papa Catrame rimase alcuni istanti silenzioso per racco-
gliere meglio le idee, quindi riprese:

— Non ricordo piu ’epoca, poiché sono trascorsi moltis-
simi anni ed io ero ancora un ragazzo, non piu mozzo, ma
non ancora marinaio. Avevo preso imbarco su di una
grande fregata a tre ponti, un tipo di nave che non si trova
piu, poiché tutto € cambiato ora, cambiate le navi, come le
abitudini marinaresche.

— Si chiamava “Santa Barbara”: ma il capitano, uno
spregiudicato che non temeva né Dio, né il diavolo, che
bestemmiava da mattina a sera come il leggendario
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Lupo di Mare

olandese? del vascello fantasma, e non credeva in nulla,
le aveva imposto un altro nome: “Caronte”.

— Brutte storie correvano sul conto di quella fregata,
comandata da quel dannato, un vero dannato, ve lo dice
papa Catrame! Si diceva che tutte le notti, nel fondo della
tenebrosa cala, si udivano dei misteriosi fragori e dei ge-
miti; che nelle corsie® si vedevano passare delle ombre
bianche che poi scomparivano, e che sulla cima degli al-
beri appariva sovente una fiammella azzurra. Si diceva an-
cora che tutte le notti un marinaio nero nero, col viso co-
perto da una lunga barba rossa, entrava nella cabina del
capitano per giocare e bere. Chi fosse, io non ve lo saprei
dire; ma i marinai del Caronte sussurravano che doveva
essere messer Belzebu: altri invece asserivano che era uno
dei marinai fatti ingiustamente impiccare dal capitano,
poiché quell’'uomo era crudele e aveva ucciso parecchi
dei suoi per un nonnulla. Insomma tutti avevano paura, e
quando la nave approdava, non pochi marinai disertavano,
temendo di finire male in compagnia di quel tizzone
d’inferno.

— Un abate, che un tempo era stato amico del capitano,
aveva cercato di persuadere il testardo bestemmiatore a
ridare alla nave il nome originario e a ravvedersi, ma non
era riuscito a nulla; anzi aveva avuto in risposta delle mi-
nacce; e il nome di Caronte era rimasto.

% olandese: Mastro Catrame si riferisce alla leggenda dell'Olandese
Volante, il capitano Van der Decken. Durante una tempesta sfida la vo-
lonta di Dio e per questo lui e il suo equipaggio sono trasformati in fan-
tasmi e condannati a navigare senza sosta sui mari, senza potersi mai
pit fermare in un porto.

% corsie: corridoi che conducono nelle batterie, cioé nella parte della
nave dove una volta erano collocati i cannoni.
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— Avevamo percorsi parecchi oceani e, cosa davvero
strana, non avevamo incontrato nessuna tempesta; ma i
rumori continuavano a bordo della fregata, e di notte nes-
sun marinaio avrebbe osato scendere solo e senza lume in
fondo alla cala. Si sarebbe lasciato frustare a sangue col
gatto a nove code’ piuttosto di calarsi in quella nera vora-
gine.

— Cosi pero non poteva durare. Il bestemmiatore era
ormai giudicato: il vascello dell’olandese dannato doveva
aver bisogno di un marinaio, e voi dovete sapere che su
quella nave maledetta, destinata a navigare in eterno fra
una continua tempesta, salgono solo gli empi e i crudeli.
Avevamo lasciate le coste dell’Africa diretti all’America
meridionale, al Callao®. Appena lasciato il porto, un mari-
naio cadde da un pennone e annego prima che si avesse
avuto il tempo di mettere le imbarcazioni in acqua; al se-
condo giorno un pennone cadde dall’albero di trinchetto e
piombo ai piedi del capitano, che per poco non rimase uc-
ciso; al terzo giorno una procellaria venne a svolazzare tre
volte sopra la nostra nave e precisamente sopra la cabina
del bestemmiatore.

— La procellaria € 'uccello delle tempeste e porta con sé
la sventura. Allora si credeva che fosse I’anima di un mari-
naio morto, e fra ’equipaggio si sussurro subito che era
quella del disgraziato caduto dall’albero e che veniva ad
avvertirci di qualche grave sciagura.

— Un superstizioso terrore aveva invaso tutto

* gatto a nove code: frusta formata da nove funicelle, un tempo in uso
nella marina per punire i ribelli.

5 Callao: citta del Peru che si trova a ovest della capitale dello Stato
sudamericano. E considerata una dei maggiori porti del Paese.
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I’equipaggio. Un viaggio cosi male cominciato non doveva
finire bene: qualche cosa di grave stava per accadere, lo si
sentiva per istinto; ma il capitano non se ne preoccupava,
anzi pareva che, come l’olandese maledetto, volesse sfida-
re il destino e i decreti del Cielo. Bestemmiava piu del so-
lito, maltrattava 1’equipaggio piu dell’usato, beveva e gio-
cava da mane a sera.

— Ma ecco che un giorno, quando ci trovavamo nei pres-
si del Capo Horn, l’aria si fa buia ed il mare monta. Sulla
sconfinata distesa d’acqua calano, come un immenso stor-
mo di corvi, le tenebre, e il vento fischia attraverso
I’alberatura in un modo diverso dal solito, poiché quei fi-
schi erano stridenti, e di tratto in tratto pareva che nel fon-
do degli abissi marini urlassero dei dannati.

— Nella stiva si udivano dei fragori paurosi, come un ro-
tolare di catene, quantunque la catene non ve ne fossero.
Si sentivano boati profondi, come dei gemiti. Voi direte
che erano i puntelli dei ponti, i corbetti® o il fasciame che
scricchiolava. No! Ve lo dice papa Catrame!

Un fremito di paura corse per le membra di tutto
I'uditorio a quella solenne affermazione del vecchio mari-
naio. I mozzi si strinsero attorno ai marinai, e i marinai ad-
dosso agli ufficiali. In quel momento si sarebbe udita vola-
re una mosca, tanto era profondo il silenzio che regnava
sulla nave, e si sentivano distinti i palpiti di tutti i cuori. Gli
occhi di ciascuno erano fissi fissi sul mastro, che pareva
assumesse proporzioni gigantesche e che diventasse di
momento in momento piu bianco, piu diafano. Sembrava
uno dei paurosi fantasmi che popolavano la cala del Ca-
ronte.

6 corbetti: costole della nave.
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— Verso il tramonto — riprese papa Catrame con voce
cupa — ecco apparire in lontananza il Capo Horn, il temuto
promontorio dell’America meridionale. Parve allora che il
mare raddoppiasse la sua ira, non altrimenti che quello del
Capo di Buona Speranza, quando l’olandese maledetto
vendette I’anima al diavolo, per superarlo malgrado la
tempesta.

— In cielo guizzavano lampi abbaglianti e il tuono rom-
bava incessantemente, facendo tremare perfino gli alberi
della nostra nave; fra le nubi sibilava e strideva il vento, e
le onde si accavallavano con una rabbia che non vidi mai
piu dopo d’allora, quantunque abbia affrontato non so
quanti uragani.

- L’equipaggio, spaventato, smarrito, pregava; ma non il
capitano, che imprecava orrendamente contro il Cielo e
invocava Satana perché lo aiutasse a superare il promonto-
rio.

— Ed ecco a un tratto apparire sulle onde spumeggianti
un punto nero che si avvicina a noi con fulminea rapidita:
era la procellaria, quella stessa che era venuta a svolazza-
re tre volte sul ponte, dopo la morte del marinaio.

— Gird ancora tre volte attorno a noi e si fermod proprio
sopra il veliero.

- «E I’'anima del marinaio!» — esclamarono tutti. — «Scia-
gura! Sciagural...»

— «Ritorna all’inferno!» — urlo il capitano, e, puntato un
fucile, fece fuoco due volte contro I'uccello, ma senza col-
pirlo. La procellaria volod via lentamente, fece tre giri anco-
ra attorno al Caronte e scomparve fra le onde.

— Ci allontanammo dal capitano, inorriditi, esclamando:
«Sciagura!... sciagural...»

— Egli cirispose con un uragano di imprecazioni orribili.
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- Il mastro d’equipaggio, un vecchio dalla barba bianca,
che credeva come me al ritorno delle anime, scese nella
sua cabina, prese la croce e la pianto sulla prua della nave.

— Quell’atto rese piu che mai furibondo il bestemmiato-
re. Slanciatosi giu dal ponte di comando, balzod sul castello
di prua e getto la croce in mare!

— Quasi subito un lampo livido balend fra le nubi, segui-
to da un rombo cosi spaventoso che cademmo tutti tramor-
titi sul ponte. Quando ci rialzammo, la giustizia di Dio era
compiuta: I’empio giaceva ai piedi dell’albero maestro
senza vita: un fulmine ’aveva ucciso!

— Allora sulla linea fosca dell’orizzonte vedemmo il mare
alzarsi a prodigiosa altezza, mentre sulle alte rocce del
Capo Horn lampeggiava; poi apparve fra una luce sangui-
gna un gran vascello tutto nero, con le vele pure nere
sciolte al vento e guidato da un uomo di statura gigante-
sca. Era il vascello dell’olandese maledetto, che veniva a
reclamare I’anima del bestemmiatore!

— Correva con una velocita spaventosa, nonostante fosse
sommerso da tutte le parti da onde mostruose, e sulla cima
dei suoi alberi brillavano tre fiamme azzurre. Percorse un
tratto dell’orizzonte, poi scomparve improvvisamente co-
me se si fosse inabissato.

— Voi mi direte che era una nave qualunque, ingrandita
dalla nostra paura, poiché voi non credete al vascello fan-
tasma; ma io I’ho visto coi miei occhi, e gli occhi di papa
Catrame erano buoni a quel tempo! Voi direte che ho cre-
duto di vedere, ma io vi affermo che ho veduto bene e
nessuno potra mai farmi credere il contrario.

— Volete sapere di piu? Quando I'indomani gettammo in
mare il cadavere del bestemmiatore, lo vedemmo alzarsi
tre volte sopra l'acqua; poi le onde se lo presero e lo
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portarono lontano lontano, verso il luogo ove era scompar-
so il vascello fantasma.
— Papa Catrame € qui ancora, ma il capitano del Caronte
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€ a bordo dell’olandese, dannato anche lui a navigare
eternamente sul mare tempestoso fra il Capo Horn e quel-
lo di Buona Speranza!

Un silenzio glaciale accolse la sinistra conclusione del
vecchio marinaio. Nessuno fiatava, all’infuori del capitano,
che continuava a sorridere: si sarebbe detto che tutti aveva-
no paura di volgersi per il timore di scorgere il vascello ma-
ledetto solcare I’orizzonte. Su tutti i volti si leggeva un super-
stizioso terrore e i mozzi specialmente erano pallidissimi.

Papa Catrame centellind un altro bicchiere di Cipro, si
mise la bottiglia sotto il braccio, ci augurd la buona notte
con tono canzonatorio e discese dal barile per tornare nel-
la cala, quando il nostro capitano, che non aveva cessato di
sorridere durante la intera narrazione, gli fece cenno di
arrestarsi:

- E questa la tua storia? — gli chiese con voce beffarda.

— Si, — rispose il mastro, stupito per quella domanda.

— Dunque tu credi all’esistenza del vascello fantasma?

— Se credo!... I’ho visto coi miei propri occhi!

— O hai creduto di vederlo?

Mastro Catrame lo guardo con certi occhi che pareva
volessero dire: «Ma voi siete pazzo?»

— Catrame, — disse il capitano, diventato serio. — Non ti &
mai passato per il capo il dubbio di aver visto male o di
essere stato ingannato da qualche fenomeno?

— Mai, signore, — rispose il mastro, sempre piu stupito.

— Dimmi allora: hai mai udito parlare del miraggio, o, se
meglio ti piace, della fata morgana?

— Non so cosa volete dire.

— Allora te lo spiego. Sul mare, come sugli ampi deserti,
specialmente sul Sahara, per esempio, si verifica talvolta
un fenomeno strano, ma spiegabilissimo.
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— Quando gli strati dell’aria, dilatati dal contatto col suo-
lo caldo o con una distesa d’acqua che ha una certa tempe-
ratura e una densita differente, non si mescolano a quelli
soprastanti e provocano delle curiosissime illusioni
d’ottica: di una semplice roccia ti fanno vedere un’isola
verdeggiante, di un canotto un vascello, di un vascello un
naviglio mostruoso, di un uomo un gigante, eccetera. Ora
cosa pensi tu dell’apparizione del preteso olandese?

— Che gli scienziati hanno inventato delle belle frottole,
signore.

— No, Catrame: la frottola ce I’hai data da bere tu, o me-
glio sei stato corbellato’ da un semplice miraggio. Il gran-
de vascello che tu hai visto e che credevi appartenesse
all’olandese maledetto, il quale, se non lo sai, non € mai
esistito, era una nave qualunque che passava all’orizzonte,
ingrandita e trasformata dalla fata morgana. Ah, Catrame,
come sei credulone!

Il mastro lo guardava trasognato. Stette parecchi minuti
immobile fissando il capitano, poi si allontano a lenti passi
e scomparve nel boccaporto. Benché quella spiegazione
scientifica fosse giusta, fu poco persuasiva per il nostro
equipaggio, ed io scommetterei che quella notte piu d’un
marinaio non dormi e che gli uomini di guardia aguzzaro-
no piu volte gli occhi per vedere se all’orizzonte appariva
il legno dell’olandese maledetto.

” corbellato: beffato.
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LABORATORIO 1
Un lupo di mare

COMPRENSIONE

Rispondi alle domande.

1. Quanti anni aveva mastro Catrame?

Nessuno lo sapeva, perché tutti lo avevano conosciuto che era gia

vecchio.

2. Come camminava mastro Catrame?
Camminava di traverso come i gamberi e si dondolava come se

fosse sempre in mare su un vascello.

3. Dove trascorreva il tempo Catrame mentre la nave era in porto?
Nel fondo della cala a sgranocchiare biscotti, bere vino e fumare.

4.Cosa accadde una sera mentre la nave era in navigazione verso i
mari dell’India?
Mastro Catrame venne trovato ubriaco nel fondo della cala.

5.Qual era la punizione che il capitano inflisse a mastro Catrame?
Il capitano ordind a papa Catrame di raccontare dodici delle piti

belle storie che conosceva.

PERSONAGGI

Quali sono le caratteristiche fisiche di mastro Catrame?
Mastro Catrame ha la barba bianca, i capelli radi, il viso rugoso e

incartapecorito, per il sole e la salsedine dell’acqua di mare.

LESSICO
Spiega il significato delle seguenti parole ed espressioni.
Cala: locale situato nelle parti interne e basse delle navi, che
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Catrame: liquido nero e viscoso, ottenuto dal petrolio, utilizzato

per rendere impermeabile il legno con cui é costruita la nave.

Mozzo: giovane marinaio che non ha un compito specifico e che

non ha ancora compiuto dodici mesi di navigazione.

Cignale: sinonimo di cinghiale.

Boccaporto: porta per entrare nei locali interni della nave, di

solito munita di chiusure ermetiche.

Coperta: ponte principale sulle navi, per lo pit scoperto, che si

estende per tutta la lunghezza della nave, da prua a poppa.

Equipaggio: termine che indica la totalita delle persone addette

alla navigazione della nave.

Gherminella: inganno compiuto con sveltezza e astuzia.

Dispensiere: addetto alla dispensa dei prodotti alimentari.

Rintanarsi in fondo al legno: € una sineddoche, ovvero una figura

retorica in cui una parte di un oggetto é utilizzata per indicare I’'oggetto

intero. In questo caso, é il materiale con cui é costruita la nave,

il legno, a indicare il vascello.

Procedere di traverso come i gamberi: si riferisce alla tipica andatura

del gambero che si muove in obliquo.

PAROLE NUOVE

Nel corso delle novelle, leggerai che Catrame e stato marinaio su
diversi tipi di imbarcazioni. Cerca il significato dei nomi.

Vascello: nave a vela con tre alberi, vele quadrate e scafo di legno.

Piroscafo: nave mercantile di varia grandezza con motore a

vapore.

Brigantino: nave a vela di piccole dimensioni storicamente era

utilizzata come nave d’appoggio per imbarcazioni piti grandi.

Galera: nave a remi e a vela, lunga cinquanta metri, veloce e

leggera; nei secoli XV e XVI erano utilizzati per remare i galeotti,

cioé persone incarcerate per gravi delitti o reati.
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Veliero: nome generico che indica tutte le navi che si muovono

sfruttando la forza del vento.

ANALISI DEL TESTO
Dove si svolge I'azione del primo capitolo? Su una nave.

Cosa intende I'autore con la parola “Cipro”?

L’autore usa Cipro per intendere vino. Si tratta di una metafora,

perché l'isola di Cipro é il luogo pit antico in cui e iniziata la

produzione di vino, all’incirca quattromila anni fa.

Chi sono i navigatori normanni a cui si riferisce I'autore?

Sono navigatori originari della Danimarca e della Norvegia, molto

abili nella navigazione anche senza bussola e senza mappe. La

regione francese della Normandia prende nome da loro.

| LUOGHI DELLA STORIA

+ E difficile da credere, ma su un vascello c’é posto anche per un
castello!! Cerca in internet e scrivi chi abita in quel castello!
Produzione personale.

RACCONTA TU...

¢ Un giovane marinaio ha fatto uno scherzetto a mastro Catrame!
Chissa come si sente il vecchio marinaio. Prova a descrivere i pen-
sieri che gli frullano in testa!

Produzione personale.

¢+ Adesso sei il marinaio che si e divertito a fare uno scherzo a ma-
stro Catrame. Perché lo hai fatto? Spiega le tue motivazioni, ma in
poche righe, anche in una sola battuta!

Produzione personale.
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RICERCA

¢ | Normanni si spinsero fino all’isola di Labrador, partendo dalle
gelide coste del mare del Nord. Sai dove si trovano questi due luo-
ghi? Fai una ricerca e disegna la rotta percorsa da questi abili navi-
gatori.

Produzione personale.
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LABORATORIO 2
Il vascello maledetto

COMPRENSIONE

Rispondi alle domande.

1. Dove sedeva papa Catrame per raccontare la storia?
Su un barilotto con le gambe incrociate.

2. Verso quale paese stava veleggiando la nave?
L’India.

3. Come si chiamava la fregata su cui era imbarcato mastro Catra-
me?
Si chiamava Santa Barbara, ma il suo spregiudicato capitano le

aveva dato il nome di Caronte.

4. Cosa succedeva di notte sul vascello?
Nella cala si sentivano fragori e gemiti, nelle corsie si vedevano

passare delle ombre bianche, mentre sugli alberi apparivano delle

fiammelle azzurre.

5. Cosa successe il secondo giorno di navigazione verso I’America
meridionale?
Un pennone cadde e per poco non uccise il capitano.

6. Dove inizio la tempesta?
Nei pressi di Capo Horn.

7. Cosa apparve improvvisamente tra le onde della tempesta?
La procellaria che fece tre giri sulla nave e poi volo via.

8. Cosa accadde quando il fulmine colpi il vascello?
I marinai caddero tramortiti sul ponte, mentre il capitano fu colpito e

morl.
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9. Cosa successe al corpo del capitano?
Il corpo del capitano fu gettato in mare, ma rimbalzo tre volte

sulle onde e poi si allontano verso il luogo in cui era scomparso il

vascello fantasma.

LESSICO
Spiega il significato delle seguenti parole.
Timoniere: il marinaio addetto a manovrare il timone della nave.

Lugubre: tutto cio che suscita nell’animo una profonda tristezza o

evoca immagini dolorose.

Vascello: nave di legno con tre alberi e vele quadrate, dotata di

cannoni.

Esorcismo: formula o scongiuro che permette di liberare una

persona dal potere di un essere malefico.

Poppa: parte posteriore della nave.

Fregata: nave da guerra di medie dimensioni, pit piccola del

vascello e pit veloce e maneggevole, per lo piti impiegata

per azioni esplorative.

Mane: forma antiquata per indicare la mattina.

Approdare: giungere a riva, in senso figurato raggiungere

uno scopo.

Pennone: parte superiore dell’albero delle navi a cui é attaccata

la vela.

Albero di trinchetto: albero di prua.

Fasciame: I'insieme delle tavole di legno che ricoprono I'ossatura

dello scafo.

Alberatura: insieme di tutti gli alberi di una nave a vela.

Promontorio: parte della costa con scogliere ripide che si

allungano verso il mare.

Albero di mezzana: albero che si trova a poppa di un veliero.
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NUOVI MODI DI DIRE

Ci sono molti modi di dire che si riferiscono al mondo dei marinai e
della navigazione. Cerca il loro significato.

A gonfie vele: significa che tutto procede nel migliore dei modi,

ottimamente.

Promessa da marinaio: € una promessa che non vale molto o che

sicuramente non verra mantenuta.

Essere sulla stessa barca: quando si € in mare i marinai

condividono tutto, quindi I’espressione significa essere insieme

nei momenti belli e in quelli brutti.

Perdere la bussola: la bussola era uno strumento fondamentale

per guidare la navigazione, I'espressione significa, quindi, non

avere piu il controllo di una situazione.

Essere in alto mare: quando si e in mezzo al mare non si vede la

terra da nessuna parte, quindi I’espressione vuol dire che

si é ancora molto lontani dal raggiungere un obiettivo.

| PERSONAGGI DELLA STORIA
Descrivi il capitano del vascello e il misterioso ospite che si reca

nella sua cabina ogni notte.
Ospite: un marinaio nero nero con la barba rossa; alcuni marinai

pensavano che fosse Belzebl in persona, altri dicevano che fosse

lo spirito di un marinaio condannato a morte dal capitano.

Capitano: uno spregiudicato bestemmiatore che non temeva né

Dio né il diavolo.

RACCONTA TU...

Sei un marinaio che sta ascoltando la storia di mastro Catrame.
Cosa pensi? Sei impaurito? Ti diverti? Prova a immaginare.
Produzione personale sul quaderno
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RICERCA

¢ Perché la procellaria & un uccello che incute cosi tanto terrore?
Fai una ricerca in rete e rispondi.

Produzione personale.

¢ Chi & questo olandese maledetto che ¢ alla guida di un vascello
fantasma? Fai una breve ricerca in rete e rispondi.

Produzione personale.

RIFLESSIONE GEOGRAFICA

¢ Capo Horn e il Capo di Buona Speranza sono due luoghi in due
continenti diversi, ma hanno una posizione geografica peculiare.
Quale? Fai una breve ricerca in rete e rispondi.

Produzione personale.

+ |l capitano spiega che il vascello fantasma non ¢ altro che un mi-
raggio. Sai di cosa si tratta? Spiegalo in breve.
Produzione personale.
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